

06 薤菜

王秀容

經過三重埔的果菜市場，就會想起細漢的時陣一个俗菜蔬、果子相關的記持。

細漢的時學校規定愛講『國語』，毋過阮佇厝裡攏嘛講「臺語」。有一擺佇學校食中晝，我看便當有薤菜，想講「欸，這國語欲按怎講？」因為阿母定交待，毋通了冊錢，有毋捌的就開喙問。

老師攏會來巡阮食晝。彼个時代，濟人濟福氣，逐口灶攏嘛會生就生，小學逐班 tsuán 足大班。阮班 52 个，輪到老師巡到我遮，若像等甲日頭欲落山咧。我面皮薄薄仔，小可仔躊躇，驚問傷恁予人笑釵；管伊啊，袂曉就問，無問，會礙虐礙虐。

因為厝散赤，無啥物配。煎卵包濫豆油一粒，透早出門擋袂牢，偷咬一喙仔，一屑仔紅豆棗，兩三喙仔薤菜；見笑啦！我刁工慢慢仔哺，留兩絲仔薤菜毋甘食，欲予老師看，驚伊逐工講國語毋知薤菜是啥，用估看的上準。對四年仔來講，問問題愛儉倨濟勇氣咧？看伊行倚來，開始會緊張呢！袂當，無問，會了阿母的錢，會一世人毋捌；趁錢艱苦，學問學問，有學習，嘛愛會曉提問。伊一下行倚來，我就緊共我的屎鑿仔頭擔起來，擰湯匙仔指彼兩絲仔薤菜，看伊的目睷，問伊：「薤菜欲按怎講？」伊講愛

查看覓。聽伊按呢講，定著是我的問題傷魯啦！我就隨共頭向向，緊共彼喙薤菜扒入喙內，吞落去安搭嘆嘆 tsháinn 的心肝。

隔轉工食晝，老師先行來我遮，佇紙頂懸寫「薤菜」兩字。ê？我是想欲知影國語按怎講呢！哎哟！我減三字問無好勢，是薤菜『的國語』欲按怎講才著。誠好耍，學著矣，原來臺語有字喔！無到地矣，毋甘願，我就繼咧問『國語呢？』伊隨講『空心菜。』讚喔！問一條送一條，若像買菜俗薑、俗蔥仔、抑是俗蒜頭。

查某老師較有煮菜的經驗，伊叫逐家共食過的菜攏講出來予伊去查漢字，像湯匙仔菜、菠薐仔、芫荽、敏豆仔、菜頭、金瓜、匏仔、菜瓜……。有人無對題，講果子，菝仔、樣仔、芳瓜、柑仔……伊嘛若大盤照買照收。

感謝老師佇彼个時代無反對臺語，予我細漢就認捌臺語有漢字，體會語言的趣味；感謝伊認真共我回答，予我無了冊錢，予我知影追求學問的勇氣；感謝老師予我日後教冊俗食薤菜攏有愛的滋味！